Legenda gangsta hiphopu Ice-T se narodil v roce 1958 v Newarku jako Tracy Lauren Marrow. Jeho matka Alice zemřela na infarkt, když byl ve třetí třídě základní školy, otec Solomon ji následoval o čtyři roky později se stejnou diagnózou. Tracy se pak přestěhoval ke svojí tetě do Los Angeles, kde začal navštěvovat střední školu. Zde poprvé objevuje kouzlo rapu a také život na ulici, stává se členem gangu „Crips“. Po opuštění střední školy vstoupil Ice-T do armády, ale tato zkušenost se mu po několika letech začala silně zajídat. Sám se vyjadřoval v tom smyslu, že je vůdčím typem a podřízenou rolí ve službě dosti trpěl. Po návratu do L.A. se rozhodl věnovat hudbě, ale spíše se věnoval krádežím a funkci pasáka. Přeci jen však vznikaly první nahrávky, tou vůbec první byla skladba „Coldest rap“ z roku 1982. Zlomovým pro další Tracyho kariéru byl rok 1986. Do jeho porsche úmyslně narazilo jiné auto, ale Ice-T naštěstí vyvázl jen s menším zraněním. Později tuto událost popisuje jako klíčovou v rozhodnutí definitivně opustit život na ulici a všechny síly soustředit na rap a vydávání desek. Ve stejný rok se oženil s partnerkou Darlene Ortiz a vyšel mu singl „6 in the morning“, který bývá označován za jednu z prvních nahrávek gangsta rapu. Nenechala na sebe čekat smlouva s gigantem Sire records, který v roce 1987 vydává jeho první regulérní desku „Rhyme pays“. V tuto chvíli je již prostor pro osvětlení původu Tracyho pseudonymu. „Ice-T“ je inspirováno uměleckým jménem bývalého pasáka a později úspěšného spisovatele drsných románů z ulice Iceberga Slima (vl. jménem Robert Beck). Jak vidno, oba dva spojoval přes rozdíl dvou generací podobný osud.
„Když už i prezident USA zmiňuje vaše jméno ve vzteku, tak víte, že váš materiál fakt zasáhl fanoušky (o kontroverzní skladbě „Cop killer“).“
V roce 1987 nahrává titulní skladbu pro krimi Dennise Hoppera BARVY. O rok později vydává další úspěšné album „Power“ a v roce 1989 završuje 80. léta albem „The Iceberg/Freedom of speechJust watch what you say“ v pozici hiphopové superstar, která komentuje život na ulici, rasismus, cenzuru a jiná politická i apolitická témata. V roce 1990 zakládá metalovou kapelu „Bodycount“. Skupina kombinující metal, hard core, punk s rapem a hiphopem se stala zakrátko kultem po celém světě. Poprvé se jejich skladba objevila na sólovce Ice-T „O.G. Original gangster“ a kapela předvedla svojí první show na kultovním putovním festivalu Perryho Farrella „Lollapalooza“ v roce 1991. V roce 1992 vydávají u Warner bros records eponymní album, na kterém se objevuje hned několik velmi kontroverzních písní, kterým vévodí „Cop killer“. Skladba upozorňující na násilí páchané členy policejních oddílů je interpretována jako výzva k útokům na policii. Celá věc záhy přeroste v celostátní skandál. Asociace dallaských policistů a „asociace texaských vymahačů práva“ oficiálně požadují po Warner bros stažení alba z prodeje. Tehdejší prezident George Bush veřejně odsuzuje každou nahrávací společnost, která by vydala podobnou nahrávku. Tlak vrcholí, když na zasedání akcionářů Warner bros herec Charlton Heston veřejně přede všemi přečte text písně „KKK Bitch“ a požaduje od společnosti rychlé jednání v této věci. Po několika dalších skandálech, kterým vévodily hrozby zabitím pro vedení vydávací společnosti se Ice-T rozhodl píseň z alba vyjmout a nahradil ji novou verzí svého staršího songu „Freedom of speech“. Ice-T poté vydal ještě několik sólových alb, z nichž přebal „Home invasion“ způsobil další skandál. Bodycount hrají s přestávkami v obměněné sestavě (několik členů zemřelo) dodnes a mají za sebou dosud čtyři desky.
„Nikdy jsem nezabil policajta. I když jsem to tak mnohokrát cítil. Pokud věříte, že jsem zabiják policajtů, pak věříte, že David Bowie je astronaut“ (o písni „Cop killer“ v návaznosti na píseň „Space oddity“ od Bowieho).
Před kamerou se Ice-T poprvé objevil v roce 1984 ve dvou dílech muzikálového filmu BREAKIN´. V roce 1991 skoro odmítl roli policajta Scottyho ve filmu ŘÍŠE DROG, protože se obával, že film bude propadák a ohrozí jeho hudební kariéru. Spíše opak byl pravdou a snímek ve finále nastartoval jeho kariéru hereckou. Další role na sebe nenechali čekat a ještě týž rok se objevuje v thrilleru RICOCHET: ODRAŽENÁ STŘELA. V roce 1992 se ujímá jedné z hlavních rolí v akčním thrilleru Waltera Hilla LOTŘI. O rok později se společně s Bodycount objevuje v undergroundovém videofilmu GIFT, který režíroval zpěvák „Jane´s addiction“ Perry Farrell. V roce 1994 si zahrál hlavní roli bezdomovce Masona, který se stane terčem zvrhlé zábavy několika podnikatelů, kteří pořádají lovy na lidi ve Skalistých horách. Film se jmenoval HRA O PŘEŽITÍ a Ice-T se díky němu definitivně dostal do povědomí veřejnosti i jako herec. Za roli v komiksové adaptaci PANCÉŘOVÁ HOLKA o rok později už inkasoval 1 milion dolarů. Nicméně jeho herecká kariéra v „áčkové“ produkci nakonec neměla příliš dlouhé trvání. V roce 1995 ještě následovala vedlejší role v cyberpunkové sci-fi na motivy Williama Gibsona JOHNNY MNEMONIC, ale od poloviny devadesátých let se Ice-T herecky čím dál více přesouval do vod béček a video filmů. V období následujících 6 let si mnohokrát vyzkoušel práci s několika špičkami amerického video trashe, ať už to byl Albert Pyun (PODLÉ ZBRANĚ, CRAZY SIX, URBAN MENACE, CORRUPT, PROFESIONÁL), Jim Wynorski (POSLEDNÍ PLAVBA, NEVIDITELNÁ SMRT, PEKLO VE MĚSTĚ) nebo Fred Olen Ray (STRANDED, OPERACE BOEING 747). V roce 2000 přišla záchranná nabídka na ztvárnění role detektiva Odafina Tutuoly v úspěšném seriálu ZÁKON A POŘÁDEK: ÚTVAR PRO ZVLÁŠTNÍ OBĚTI, kde Ice-T působí dodnes a sklízí s touto rolí úspěchy. S trochou nadsázky můžeme jeho role rozdělit pouze na gangstery a policajty a upřímně těžko očekávati, že by se z těchto zaběhnutých vzorců někdy v budoucnu vymanil. Kromě klasických filmů jsme Ice-T mohli vidět na několika DVD Bodycount, dokumentech o problematice jemu blízké (RHYME AND REASON o hip hopu, FUCK o tomto hojně užívaném slovíčku či v PŘÍBĚZÍCH POLITIKY A POP MUSIC aj.) nebo v jeho vlastní reality show „Rap school“, která běžela v roce 2006 na VH1.
„Povím vám, jak se stát milionářem ve stejném časovém úseku jako trvá ženě těhotenství. S jednou nevýhodou, devíti měsíční plán končí na pohřbu.“
Ice-T se neangažoval ve filmovém průmyslu jen jako herec, ale také jako příležitostný producent (dlužno podotknout, že ve většině z jím produkovaných kousků sám hrál). Často samozřejmě přispíval jako muzikant, ať už skládáním původních věcí či se dřívější skladby z jeho dílny objevili v soundtracku (např. UNIVERZÁLNÍ VOJÁK, ROZSUDEK NOCI, LOTŘI, PANCÉŘOVÁ HOLKA aj.). V roce 1994 mu vyšla kniha „The Ice Opinion: Who Gives a Fuck?”, kde se na ploše skoro 200 stran pokusil interpretovat zejména ty kontroverzní pasáže ze svého dosavadního díla. Za svoji kariéru mnohokrát spolupracoval s celou řadou významných osobností hudební scény, především z metalové a punkové scény. Je například jediným vokálním hostem, který se kdy objevil na některém albu Black Sabbath (Forbidden, 1995). Několikrát se jeho hlas i podoba objevily v různých videohrách, zřejmě nejznámějším se stal jeho dabing rapera Madd Dogga z kultovního GTA : San Andreas. Od roku 2005 je znovu ženatý s modelkou Nicole Austin. Z předchozích vztahů má dceru Leteshu a syna Tracyho Marrowa Jr. Přesto, že se do dějin filmu Ice-T nijak nesmazatelně nezapsal, na poli hudby tomu bylo přesně naopak. Již navždy zůstane průkopníkem gangsta rapu a jedním z pionýrů fúzování metalu a rapu, čímž byla předznamenána éra kapel jako Rage against the machine či celá tzv. nu-metalová scéna.
Josef "J.Connor" K
