Peabody

Venkovská idyla, oblaka, koně, černá služka, mladík Dudley (Ben Alexander) a pejsek. Dudley si sbalí kufr a vyrazí i se psem Corkym do velkého města. U výkladu si všimnou blond krásky Nancy Poole (Jeanette Loff). Corky ale správně usoudí, že to není nic pro něho a začne oblizovat pudlí krasavici zavřenou v autě. Dudley se vynalézavě  zeptá, kde by našel Brooklyn Bridge a záhy se octne u ní doma a ruka je v rukávě. Nancy pracuje jako tanečnice v burlesce (přece nebude makat v krámě za dvanáct dolarů týdně), ale o své minulosti se nezmiňuje. Corky je na tom hůř, protože pudlice mu ujede v autě a on nestíhá. Když má za dcerou přijet její matka (Emma Dunn), Dudley souhlasí, že bude předstírat, že je manžel, netuší ovšem, že Nancy vytáhne mimino a on bude taky hrát šťastného otce. Dítě je půjčené od kamarádky, jak se ukáže, a kromě Corkyho se zdá, že nic nestojí v cestě happyendu. Ale je to tak opravdu?

Těsně před jedoucí nákladní vlak se v Montaně sesune velký kus skály, ale vlakvedoucí stačí včas zastavit. Je povolán zkušený Dan Thorn (Louis Wolheim), aby problém vyřešil. Setká se s tulákem Larrym Doylem (Robert Armstrong), který byl jako inženýr pro neposlušnost vyhozen od dráhy. Přemluví ho, zaměstná a Larry začne sekat dobrotu. Když musí Dan odjet z města, požádá Doyla, aby doprovodil jeho snoubenku Mary Ryan (Jean Arthur) na naplánovanou společenskou akci. Když ji večer doprovází domů přes železniční most, strhne ji stranou před jedoucím vlakem a políbí ji. Jejich vztah se rozvíjí a nakonec Mary souhlasí, že s Doylem odjede do Chicaga a provdá se za něho. V bouři, která přijde dalšího večera, Doylovi uvízne noha ve výhybce a Thorn ho zachrání, sám je ale vážně poraněn. Hrozí mu smrt, pokud se nedostane rychle ke specialistovi neurochirurgovi. Doyle se přihlásí jako dobrovolník, překoná rychlostní rekord trati do Chicaga a Thorn je zachráněn. Jak se Mary rozhodne mezi dvěma ušlechtilými muži?

Taneční sál Arnold a Dalton je místem mnohých soutěží. Řadu z nich vyhrál malý úředník Tommy Flynn (Arthur Lake) a jeho partnerka Gracie Nolan (Olive Borden). On ji tajně miluje, ale má oči jen pro pilota Teda Smithe (Ralph Emerson). Ten ale havaruje při pokusu o přelet Atlantiku. Ted zatají Gracii to, že pilot přežil a snaží se jí uchlácholit a získat. Ona to ale zjistí a okamžitě vyrazí za svou zraněnou láskou.   Tam se ale ukáže, že Ted žije již delší dobu s jinou ženou. Jak zklamaná a ponížená dívka zareaguje? Vrátí se k Tedovi, nebo uteče a zmizí ze světa tance?

V krátké hudební bláznivé komedii je Ethel Peabody (Ethel Waters) žena v domácnosti v Harlemu. Její manžel Samson (Hamtree Harrington) pracuje oficiálně jako uklízeč ve velkém domě, kde žijí. Koště a hadr v kýblu ovšem v životě neviděl, prase je proti němu pokud jde o lenost vzorem aktivity a všechno nechá oddřít manželku. Navíc se za ním táhnou kamarádi a příbuzní, kteří taky nehnou prstem (i když hezky zpívají jako Southernaires Quartet). O patro nad nimi žije falešný kazatel a jasnovidec Swami River (Frank L. Wilson), který jednoho dne oznámí příjezd bohatého strýčka. Perspektiva peněz všechny potěší a začnou se chystat. Ze strýčka se ale po příjezdu vyklube totální magor, který se považuje za císaře a navíc krade (hodinky, kuře, Swamiho křišťálovou kouli a leccos dalšího).

„Vítejte ve starém Monterey,“ stojí na billboardu. Dva skrytí policisté na motorkách nasedají a vydávají se za roadsterem, který překročil rychlost. Joe Blair (Robert Livingston ) se hájí: „Já jsem nejel rychle, jen jsem pospíchal. Jedu se ženit.“ Ono je to ale trochu jinak. Hlavní postavou je Peter Foley (Rex Lease), kterému dědeček odkázal skoro milion amerických dolarů pod podmínkou, že se ožení do určitého data. Peter si plánuje vzít Alici Blake (Vera Reynolds), jakmile se vrátí z Kansas City. Chce ji ještě před půlnocí vzít za strýčkem Henrym (Charles Sellon) a ukázat mu ji, aby fakticky dostal peníze. Letadlo má ale zpoždění a kamarád G.W. Parker (Sam Hardy) navrhne, aby jeho dívka Julie Thorpe (Nita Martan) novomanželku jako zastoupila. Alici to ale napráská Joe Blair (Robert Livingston), který by se s ní rád oženil sám, takže vynechá to „jako“. Další komplikace následují, když se právník Winstead (Harry Todd) nabídne, že novomanžele oddá sám a hned. Kdo si nakonec koho vezme?

Jednonohý námořník Tobiáš Clump (Leo Carrillo) zvaný Kapitán s náušnicí a pytlem na zádech je v noci u dveří s nápisem Martin & Oliver zastaven patrolujícím strážníkem. „Mám zajímavé zprávy pro pana Martina,“ řekne mu. Kapitán zastihne Billa Martina (Dick Foran) a jeho společníka Stuffyho Olivera (Fuzzy Knight) v neveselé práci – třídí upomínky, účty a druhé upomínky. Martin sice zdědil kus skály kousek od Floridy s hrdým názvem Morganův ostrov, ale ten je mu k ničemu. Nebo ne? Kapitán totiž tvrdí, že má mapu, podle níž je tam ukryt pirátský poklad v ceně 20 milionů amerických dolarů, a protože ho kdysi Martin zachránil před utonutím, jde s tím za ním. Bratranec George Martin (John Eldredge) nabídne Billovi 20 000 dolarů za celý ostrov, současně ale kartograf Jasper Quigley (Hobart Cavanaugh) označí mapu za zdařilý padělek.
Martin ale stejně začne organizovat výpravu za pokladem, přihlásí se bohatá Wendy Crayton (Peggy Moran) a její ocásek Thurman Coldwater (Lewis Howard), kteří jsou ochotní zaplatit. S nimi pojede George, Jasper, malý kriminálník Rod Grady (Ralf Harolde) s manželkou Arleen (Iris Adrian) a vysloužilý seržant McGoon (Walter Catlett). Ještě ani nevyplují a už najdou v lodi bombu, pak Bill objeví magnet pod kompasem, aby nemohl správně navigovat. Náhody pokračují i na ostrově, ve starém zámku střela z kuše jen těsně mime Clumpa a staré brnění málem rozmačká Wendy. Tu pak v noci fantom varuje, že zemřou, pokud nezmizí. Z Jaspera se vyklube náměsíčník a fláká se po zámku a kdekoho děsí. Tobiáš zmizí a pak zmizí i jejich loď. Rod je zavražděn a záhadné události pokračují, na dalšího spadne sekera a zabije ho. Konečně se najde mučírna, na kterou odkazuje mapa a v ní kostra piráta Henryho Morgana. Kdo přežije další úklady o život? A podaří se přeživším najít poklad, tedy pokud vůbec existuje? Nečekané řešení přichází na samém konci.

Kurt Anderson (Warren William) tvrdou rukou řídí největší obchodní řetězec na světě Franklin Monroe & Co s 12 000 zaměstnanci a ročním obratem 20 milionů amerických dolarů. Je to workoholik, který honí podřízené stejně jako sebe, je nemilosrdný a vyhodí každého, kdo nestačí. Uzná ale, když se ho někdo nebojí a stojí si za svým. Je taky pěkný děvkař a pokud jde o ženy, jeho zásadou je: „Miluj a nech je být.“ Když uvidí mladou pěknou a nezaměstnanou Madeleine Walters West (Loretta Young) jak brnká v obchodě na klavír, okamžitě ji nabídne místo prodavačky. Taky ji pozve k sobě domů a večer končí slovy: „Musím už jít domů, pane Andersone.“ „Ne, nemusíš…“ odpovídá Kurt. Madeleine povýší a předvádí šaty, ale zamiluje se do mladého šéfova asistenta Martina Westa (Wallace Ford) a vezme si ho. Musí to ale tajit před šéfem (což Madeleine vadí), protože ten hlásá, že muž musí pracovat a rodinný život je jen překážka. Nijak ho nedojme, když propuštěný zaměstnanec skočí z devátého patra.
Na firemním večírku opije Madeleine šampaňským a pak jí nabídne, aby se šla vyspat nahoru do apartmá. Sám má ale klíč a jejího skoro bezvědomí využije. Madeleine mu řekne, že je vdaná a obviní ho, že ji zneužil a je hajzlík. „Já? Tu první noc ti to nevadilo a po večírku taky ne. Kolik chceš?“ Dívka mu vrazí facku, ale pak se pokusí o sebevraždu. Martin v hádce postřelí Andersona, který ale vezme vše na sebe. Jak dopadnou manželé a jak nemilosrdný Anderson při volbě nového generálního ředitele firmy? Vytáhne na něho někdo před majitelem (Hale Hamilton) něco negativního, nebo uspěje a zůstane na vrcholu?

Karneval v Chinatownu, balónky, lampiony, masky, draci a mega prskavky. Bohatá společnost to sleduje z balkonu. V zadní místnosti se radí čtyři podvodníci – John Madison zvaný Doktor (Chester Morris), Helena Smith (Sylvia Sidney), kapsář Harry Evans (Ned Sparks) a žebrák zvaný Žabák (John Wray). Kují pikle a dělí si zisk i s majitelem restaurace Nikkem (Boris Karloff). Když ten ale čumí na převlékající se Helenu klíčovou dírkou, Doktor ho shodí přes zábradlí dvě patra dolů. Aby se vyhnul vyšetřování, zmizí s partou do malého městečka Meadville u moře v Kalifornii. Tam žije léčitel zvaný Patriarcha (Hobart Bosworth). Doktor čichá možnost z toho získat nějaký profit a Helena se přihlásí Patriarchovi jako jeho neteř. Zorganizují falešné zázračné uzdravení Žabáka a zahájí sbírku na nový kostel. Když ale Patriarcha uzdraví skutečné invalidy Bobbie Holmese (Chester Morris) a Margaretu Thornton (Virginia Bruce), celá parta začíná váhat a uvažují, jestli se nepolepšit. Patriarcha vážně onemocní a vše se komplikuje. Jak se čtveřice rozhodne?

Letadlo směřuje nocí do Los Angeles, ale daleko před městem musí nouzově přistát v poušti. Čekat uvnitř na blížící se bouři se jim nechce, a tak se posádka i cestující včetně dámy s papouškem v kleci uchýlí do blízkého temného a opuštěného domu. Udělají si polévku z konzerv, nahodí generátor, ale pak světla zhasnou a jeden z nich je zavražděn. Ukáže se, že to byl agent, který převážel diamanty za půl milionu amerických dolarů. Diamanty jsou fuč a podezřelý je naprosto každý. Máme tady na výběr prchající snoubenecký pár Doris (Doris Hill) a Floyd (Lloyd Whitlock), kněz Wingate (Henry Hall), bývalý zápasník Buchanan (Syd Saylor), starší dáma (Ethel Wales), Asiat Ling (James B. Leong) a businessman Forbes (William P. Burt). Také vyplave sáček s falešnými kameny, letuška Ruth (Vera Reynolds) dělá oči na kapitána Randy Gordona (Gene Morgan), aby stevard Tommy Preston (Glenn Tryon) žárlil. No a máme také zpočátku skrytého detektiva, který krok za krokem řeší klasickou detektivní záhadu.

„A ty si přivedeš nějakou pitomou zlatokopku?“ Tou je Marion Donnell (Gloria Swanson), písařka v Chicagu, která se seznámí a zamiluje do mladého a bohatého Jacka Merricka (Robert Ames). Provdá se za něj, ale pak se do hry vloží jeho panovačný otec John (William Holden). Seřve syna na tři doby (viz první věta) a chce po něm, aby manželství anuloval. Jack si netroufne ani na slovo odporu, což Marion urazí a od takového slabocha uteče. Akorát že je těhotná a na výchovu syna Jackieho je tím pádem sama. Její zaměstnavatel Hector Ferguson (Purnell Pratt) je sice ženatý, ale hodný a stará se o ni. Platí jí i byt na Lakeshore Drive, oblečení a podobně. Když náhle v klubu zkolabuje a zemře, zavolá jeho žena Marion a ta se dozví, že jí zanechal půl milionu amerických dolarů. Toho se ale chytí tisk, Marion je vláčena jako jeho milenka a novináři naznačují, čípak že asi je malý Jackie? Jack se mezitím znovu oženil s bohatou Catherine Carson (Kay Hammond) a o svém synovi se dozví až od Marion. Tu překvapí Catherina nečekanou nabídkou. Protože po úrazu, který se jí stal na svatební cestě ve Francii, je invalidní a nemůže mít děti, a protože ví, že Jack Marion stále miluje, je ochotna odejít a nechat oba Jacky s Marion. Ta je dojata a udělá pravý opak – nechá Jackieho, aby žil s Jackem a Catherine. Peníze vrátí Fergusonově rodině a odejde do New Yorku. Jak se ale Jackové zachovají, když Catherine nedlouho potom zemře?

Malé království Hipsburg Legstadt na půl cestě mezi Mnichovem a Vídní. Princezna Marie Christina (Janet Gaynor) se vrátila domů ze studií v Paříži a jsou s ní starosti. Dělá si co chce a chodí po království v přestrojení, což trápí zejména premiéra Von Heynitze (C. Aubrey Smith), který ji má na starost a chce, aby se vhodně v zájmu země vdala, nejlépe za prince z Pontevedra (Hans Heinrich von Twardowski). Na bále, kam se princezna vydá inkognito jako kadeřnice Mitzi, se seznámí s mladým zahradníkem a oba si padnou do oka. Zahradník je ve skutečnosti šlechtic, poručík Karl Conrad (Henri Garat), který také předstírá jinou identitu. Další zápletka se točí kolem obav z prozrazení falešné identity a – zcela klasicky – je poručík Conrad pověřen ministerským předsedou, aby ohlídal princeznu, která se toulá po nocích s kdo ví kým.

Socha svobody, přistěhovalci a klasický model amerického úspěchu. Papa Strauss (Lee Kohlmar) právě oznamuje rodině, že získal občanství. Po skoku v čase vidíme, jak vybudoval velkou úspěšnou firmu na barvení textilu. Oba synové, Louis (Leon Ames) a Hans (Selmer Jackson), na něj naléhají, aby si už odpočal a nechal řízení firmy na nich. On ale netuší, že oba si vzali pěkné nenažrané sviňky – Myrtle (Natalie Moorhead) a May (Natalie Kingston) a ty na ně tlačí, aby se starého pána zbavili. Ten pak putuje z jedné rodiny do druhé a je tak hodný, že se nedokáže nijak bránit ponižování a útisku. Nakonec ho strčí do starobince, aby od něj měli pokoj. Jen nejmladší dítě, dcera Lena (June Clyde), má otce ráda. S pomocí dědictví po strýčkovi Adolfovi a s vynálezem svého snoubence chemika Josefa (William Collier Jr.) otevře novou firmu American Dye Works a Papa Strausse pověří jejím řízením. Ten se oklepe, chytí novou mízu a rozjede to ve velkém, dokonce začne brát zakázky synům v původním provozu a nakonec je před krachem odkoupí. Co ale rodinné vztahy a ty dvě snachy? Dostanou rozum a budeme mít k americkému úspěchu také šťastnou americkou rodinu?

Mučení rozžhaveným železem, bičování hned v titulcích otevírá tento příběh. Karen Anderson (Barbara Wood) vypráví jak se zamilovala do Kennetha R. Hardinga (John Damon), odešla z domova a odstěhovala se do nového bytu, kde poznala nové sousedy. Sourozenecký pár Frank (Frank Spencer) a Barbara (Inge Christopher) jí dohodil výhodnou možnost nafotit dámské prádlo, pak fotky bez prádla, a postupně ji zatáhl do pronajímání čerstvého masa starším dobře situovaným pánům. Malování na nahé tělo, opět bičování a další formy zábavy ukazují, jaké nebezpečí se pro mladé dívky skrývá ve velkém městě jako je New York. Když na jedné párty ale našla Karen zakrvácenou dívku ve vaně, zavolala policii. „Děkujeme vám Karen za upřímnost, to je vše, co potřebujeme vědět. Ale pro vás by to mohlo znamenat nový začátek.“ Klasická dobová exploitation movie s trochou nahoty a morálním varováním pro americkou mládež.

Kolem Sochy svobody jede do New Yorku loď a na ní, jak noviny píší, připlouvá Josefína Temple (Charlotte Henry) a veze nejcennější známku světa – Chinese Mandarin. Nezachází s ní ale moc rozumně, ukazuje ji několika lidem v přístavu a pak s ní prostě jen tak v kabelce odpochoduje. Jasně, že ji někdo známku v ceně 50 000 amerických dolarů ukradne – z jejího hotelového pokoje – ale zloděj je brzy nalezen mrtvý v sousední a navíc zamčené místnosti. Záhadu řeší inspektor Richard Queen (Wade Boteler) s obvyklou pomocí svého syna Elleryho (Eddie Quillan), spisovatele a amatérského detektiva. Podezřelých je (kromě Josefíny samotné) dostatek, je tu Donald Trent (George Walcott), který mrtvému dlužil peníze, sestry Irene (Kay Hughes) a Marta (Rita La Roy) Kirkovy jsou švorc, potřebují peníze jako sůl a jejich strýc je bohatý sběratel známek. Nicméně Marta je brzy mimo podezření, protože je sama zavražděna. Padělatelství se zdá být jedním z možných motivů, ale až pečlivá rekonstrukce zločinu pomůže inspektoru Queenovi najít řešení a pachatele.

První ze šesti detektivek o detektivu Jamesi Wongovi (Boris Karloff) začíná nakládáním lodi chemikáliemi firmy Simon Dayton Chemicals v přístavu v San Franciscu. Záhadná hraběnka Olga Dubois (Evelyn Brent) dostává od jakéhosi Antona Mohla (Lucien Prival) za úkol za každou cenu zabránit vývozu. Simon Dayton (John Hamilton) se obává o svůj život a zavolá detektiva Wonga, aby ho chránil. Došlo totiž k několika podivným nehodám, které jsou spíše sabotáží, na dráze, na moři a jeho kancelář někdo prohledal. Než se stačí sejít, Simon zemře ve své kanceláři, zamčené zevnitř. Vyšetřující policista Sam Street (Grant Withers) to nejprve bere jako srdeční selhání, ale Wong najde na místě střípky nádobky s jedovatým plynem. Ten právě Daytonova firma vyráběla a vyvážela. Možnými pachateli jsou jak jeho obchodní partneři Theodore Meisel (William Gould) a Christian Wilk (Hooper Atchley), tak vynálezce plynu Carl Roemer (John St. Polis), který dostal zaplacen jen zlomek hodnoty a zahraniční padouši nejmenované cizí mocnosti.

Byl jednou jeden mrakodrap, 100patrový Seacoast National Bank. V něm žila byla hromada lidiček v čele s hezkým Davidem Dwightem (Warren William). Ten měl manželku Ellu (Hedda Hopper), které dával hezké dárečky a penízky, ale kromě ní také měl (v obou smyslech slova) asistentku Jenny LeGrande (Anita Page) a ještě se snažil o pěknou sekretářku Lynn Harding (Maureen O'Sullivan). Lynn by ho i měla ráda, ale chtěla, aby nechal manželku a vzal si ji. Kromě toho si David trochu hrál s cenami akcií na burzičce, takže sebral jiným penízky a snažil se, aby mu patřil i celý domeček. Tak to tam u nich chodilo. Lynn se také líbila mladému poctivému (a tedy poměrně chudému) Tomovi Shepherdovi (Norman Foster), který jí nabídl, aby si ho vzala za muže. Všude kolem v království ale byla deprese a dívka váhala mezi velkým domečkem a velkou hromadou penízků s štědrým Davidem a menším domečkem s pracovitým Tomem.

„Mám tady rezervaci na jméno Ed Cornell,“ říká newyorský detektiv (Richard Boone) recepční v malém hotýlku v New Jersey. „A budu spát celej tejden.“ Pak ale uvidí noviny s titulkem: „Zavražděná modelka,“ a má po dovolené, spěchá zpět a velmi, velmi to chce vyšetřovat sám. Mrtvá je Vicki Lynn (Jean Peters), kterou Ed znal a tajně miloval jako číšnici v restauraci a kterou vytáhl ke slávě v modelingu tiskový agent Steve Christopher (Elliott Reid). Cornell ho proto hluboce nenávidí. K smrti nenávidí, ideálně k Stevově smrti. Vyšetřuje proto případ s jediným cílem – dokázat jeho vinu a dostat ho na křeslo. Stevovi pomáhá Vickina sestra Jill (Jeanne Crain) a postupně se ukazuje, že detektiv je do všeho zapleten ještě více, než se na první pohled zdálo.

Na Broadwayi se zkouší nový muzikál a nervy tečou všem. Hlavní hvězda Janet Hallson (Donna Martell) ječí na choreografa Teda Sturgise (Gower Champion), že jí nepoděkoval po jejím vystoupení, ale hned se věnoval dalšímu číslu. On se omluví, ale nedostatečně. „Buď on nebo já,“ oznámí  řediteli Felixu Jordanovi (Larry Keating). „No moment, máš přece smlouvu,“ odpoví jí. „Tak mne žaluj,“ zaječí na něho a zmizí. Koho teď obsadit? Ted navrhne obsadit nějakou neznámou tvář, což bude pro média sousto a pro show dobrá reklama. Jeho asistent Bobby (Bob Fosse) navrhuje zkušenou Madelyn Corlane (Marge Champion), hudební skladatel Leo Belney (Kurt Kasznar) prosazuje tanečnici Joannu Moss (Helen Wood) a další člen týmu Bob Dowdy (Bob Fosse) je pro začínající Suzy Doolittle (Debbie Reynolds). U všech tří je přítomen i motiv toho, že se snaží u dotyčných dívek uspět. Joanna je nadšena, ale manžel nikoli, protože mu nabídli místo na univerzitě a chtěl by se stěhovat. Zápletka dále proplouvá úskalím nejasností, pochybností, pokusů a nadějí, několika písněmi a společnými tanci.

Mezinárodní švýcarská škola La Montagne v noci. Malý Danny Andrews (Bobby Clark) si bere bágl a po laně se spouští dolů. Šup přes zídku a sadem lesem za tatínkem Mikem (Gene Kelly) do Paříže. S kufříčkem v ruce ho dohání kamarádka Janine Duval (Brigitte Fossey), což se hodí, protože Danny neumí francouzsky ani slovo. Spí ve stozích, jdou pěšky, jedou stopem, říční lodí po kanálech, vyhýbají se četníkům, pomáhají jim jiné děti. Chtějí rodičům dokázat, že už jsou velcí a samostatní – on ovdovělému otci, ona rozvedené matce Suzanne (Barbara Laage).  Pátrá po nich policie a zamotají se i do cvičení jednotek NATO vedených generálem Medworthem (Michael Redgrave). Oba rodiče společně pátrají po dětech a současně nacházejí i jeden druhého, jakkoli kulturní rozdíly mezi Francií a USA jsou trvalým zdrojem komických situací.

V malém městečku někde v bažinách v Lousianě se chystá každoroční oslava. Aby jí dodal obzvláštního lesku, pozve starosta (Sig Arno) i slavnou operní hvězdu Suzette Micheline (Kathryn Grayson) a jejího manažera Jacquese Riboudeaux (David Niven). Její vystoupení s nadšením sleduje i mladý rybář Pepe Abellard Duvalle (Mario Lanza). Když už to nemůže vydržet, při jedné písni se ke krásné zpěvačce přidá a společně dozpívají píseň „Be My Love“ jako duet. Mladík je totiž sice naprosto neškolený a nevzdělaný, ale zato má nesmírný pěvecký talent. Později vezme Suzette do kola při folklórních tancích a snaží se ji okouzlit. Manažer mu nabídne smlouvu, ale nejprve se Pepe musí v New Orleans naučit chovat, oblékat a ovládnout klasický repertoár. Rozmarná hvězda Suzette ho bere zčásti jako hračku, zčásti jako přírodní úkaz a ví, že její manažer ji také miluje. Pro koho se nakonec rozhodne?