Peabody

Mušketýr Pierre de Savigny (Channing Pollock) tráví příjemné chvíle s královou milenkou, ale – běda – král (Mario Scaccia) je vyruší. De Savigny uprchne klasickým skokem z okna paláce do vozu se senem. Pak nasedne na kozlík králova kočáru a vyrazí, v poslední chvíli k němu naskočí dva lupiči Moreau (Aldo Ray) a Gosselin (Philippe Clay), kteří tak uniknou dopadení. Trojice se dostane na pirátskou loď, ta ale v bouři ztroskotá. Zachrání se na lodi, která pluje do Maracaiba. Tam se v hospodě Pierre seznámí se šikovnou šermířkou Gracií (Pier Angeli), kterou později zachrání z mučidel. Záhy se ale trojice dostane mezi spiklence, kteří chtějí svrhnout guvernéra Gomeze (Robert Alda), v čemž jim chtějí zabránit. Podstatnou roli v jejich pátrání hraje klášterní novicka Consuela (Pier Angeli), která ani netuší, že její jako dítě unesené dvojče Gracia žije ve stejném městě. Něco střelby, láska, námořní souboje, další únik na lodi už se smyčkou kolem krku a podobné žánrové rekvizity.

Mladý malíř Andrea Poggi (Carlo De Mejo) přijíždí do malého italského městečka a chce se ubytovat v hotýlku v krásné typické vile. Pěkná recepční a majitelka Marta (Paola Montenero) mu ale řekne, že nemá nic volného a posílá ho do hotelu Central. Nakonec se ale dohodnou a on se ubytuje. Ukáže se (poměrně podrobně), že mladé ženy, které zde žijí, jsou zde pro bohaté muže ze širokého okolí (notář, právník, generál a podobně), prostě luxusní bordel. Mezi nimi je i sirotek Laura (Marcella Petrelli), kterého se zde majitelka ujala. Proč o ni má ale Andrea takový zájem (na rozdíl od jiných ale vůbec ne sexuální) a jaký je mezi nimi ve skutečnosti vztah?

David Garrick (Brian Aherne) je opravdu velký herec, slavný a uctívaný a také pěkně nafoukaný. V Londýně v roce 1750 v divadle po finálním monologu prohlásí, že je pozván na hostování slavnou Comédie-Française do Paříže. Ožralka v lóži začne pokřikovat: „Naučíme frantíky hrát,“ a divadlo se přidá. Když se v Paříži slavný dramatik Pierre Caron de Beaumarchais (Melville Cooper) doslechne, že to řekl přímo Garrick, hluboce se urazí. Podobně prezident Comedie Michel Picard (Melville Cooper) a rozhodnou se Garricka zesměšnit. Jeho příznivec Jean Cabot (Etienne Girardot) mu vyjede naproti ho varovat, i když nezná detaily. V hostinci U Adama a Evy, kde se oba ubytují, je připraveno mnoho problémů, málem na něj má spadnout trám, je zde falešný šílenec, souboj na meče, střelba manžele na milence a nakonec útok šíleného kováře s kladivem. Garrick ale nereaguje, uhýbá, nebo naopak zachovává klid při večeři, když kolem něj víří rapíry.
Do hostince dorazí i Germaine Dupont (Olivia de Havilland), hraběnka de la Corbe, které se porouchal kočár. Garrick ji ovšem bere jako další připravenou nástrahu a domnělé herečce nabídne svůj pokoj. Pak jí vynadá, jak mizerně hraje svou roli a měla by se raději živit něčím jiným. Současně se ale vyzná z obdivu ke Comedie-Francaise, což uslyší Picard a oba divadelníci se smíří. V Paříži má Garrick hrát Dona Juana a hledá v divadle Germaine. Když zjistí, jak se mýlil a uvidí ji v lóži, improvizuje velké vyznání lásky neznámé krásné Francouzce. Odpustí mu Germaine?

Hodiny odbíjejí nový rok 1850 a Británie vládne světu. Všichni připíjejí královně Viktorii, od vojáků kolem stolu, přes šlechtu po ožralou žebračku někde v Soho. Mladá dívka z bohaté rodiny Florence Nightingale (Kay Francis) ošetřuje psa se zlomenou nohou a touží – proti vůli své rodiny – stát se zdravotní sestrou a pečovat o lidi.  Prosadí svou a odjede do Německa na školu (jiná v Evropě neexistovala). Když dostuduje, v Británii pro ni ale není práce. Vše změní Krymská válka, kdy je třeba každá ruka a Florence s pomocí reportéra Times Fullera (Ian Hunter) začne v Turecku ve Scutari pečovat s několika dobrovolnicemi o raněné. Ředitel nemocnice Dr. Hunt (Donald Crisp) ale ženy odmítá a podceňuje, ale ona má úspěchy a její renomé roste. Přesune se přímo k frontě, onemocní cholerou, ale stále organizuje další sestry. Po návratu do Británie se proti ní opět mužští šovinisté postaví a snaží se ji shazovat a očernit před trůnem. Jak zareaguje královna Viktorie?

„Hóóóóří,“ zní sirény a několik hasičských aut vyráží k hotelu Royal. Nejde ale o požár, na střeše se pohybuje mladá dívka, která se může pokusit o sebevraždu. V jednom z pokojů jsou ale také dva lupiči, kteří balí ukradené cenné papíry. Když policie vystoupá na střechu, je zase vše jinak. Je to jen figurína, se kterou pohybuje hotelový boy, kterého tam poslal Buzzy O'Brien (Frankie Darro). Ten pracuje v hotelu, ale hlavně trénuje své detektivní schopnosti. Všiml si dvou podezřelých individuí, poslal kolegu na střechu, aby dorazila policie a ukryl se pod postelí. Lupiči ho objevili a donutili, aby jim nesl kufry s lupem. Při tom je policie pochytá, i když z kolegy amatéra a jeho chytrých rad žádnou radost nemají. Jindy řeší Buzzy případ zavražděného hosta, kde je podezřelá Kitty Monahan (Sheila Darcy), kterou viděli vycházet z jeho pokoje. Kitty on miluje a ukryje ji u sebe doma, zatímco s pomocí přítele Jeffersona (Mantan Moreland) pátrají po skutečném vrahovi. Jen se jim do toho plete detektiv Steve Lanahan (Dick Purcell).

„Tahle země není pro starý“ by se dalo říci. Ellery Cushing (William Collier Sr.) není žádný mladík, na jeho zkušenosti a moudré rady není nikdo zvědavej, jeho žena (Lucile Gleason) furt naříká, dcera Ruth (Gloria Shea) z něj akorát tahá prachy na nový hadry. Syn Robert (William Janney) se schází s komoušema, leda malej Tommy (George P. Breakston) ho trochu bere, nicméně Elleryho vnímání jeho famílie vyjadřuje jeho poznámka: „Snaha vytvořit rodinu je jako dělat bábovku. Jedna chybka a celé se vám to zdrcne.“ V práci zase má šéf pocit, že dědýs nestíhá a dá mu po patnácti letech práce výpověď. Ještě že kolega Phil Stardon (Russell Hopton) přemýšlí, jak mu pomoct. Dostane nápad a společně napíšou nový rozhlasový pořad pod názvem „Strýček Dudley“ a najednou zkušenosti a moudré komentáře zajímají posluchače a sledovanost letí nahoru. Jediný, kdo si všimne, že Dudleyho a otcovy hlasy a rady jsou podobné, je malý Tommy, ale nikdo mu nevěří. Docení vůbec rodina, jak úspěšný a moudrý je otec Cushing?

Dámy v šatech a kloboučcích, pánové v oblecích, na koních, v kočárech, přelom 19. a 20. století. K tomu velký model zubu – stoličky, který právě zubař Biff Grimes (Dennis Morgan) natírá práškovým bronzem, aby si ho vyvěsil před novou ordinaci.  Za problémy, které má, je podle něho odpovědný jeho přítel z dětství Hugo Barnstead (Don DeFore). Prohrál s ním souboj o krásnou Virginii Brush (Janis Paige) a vzal si pak její přítelkyni Amy Lind (Dorothy Malone). Pak se zapletl do podvodů ve stavebnictví a šel na rok do tepláků. Teď se s ním špatná pověst táhne. Jedním z prvních případů v nové ordinaci je naléhavé vytržení zubu v krásném nedělním odpoledni. Pacientem je Hugo a ani jeden o tom druhém nevěděli, dokud se u křesla neuvidí. Jak se vztah bývalých kamarádů vyvine? K tomu je něco tanečků a hodně písní, i na zubařském křesle.

Velkoměsto v noci, neony, jazz, tanečnice v punčoškách, pánové v cylindrech, střelba a chlast – i když je prohibice. Jinak to není ani v Happy's Clubu, který patří „Happy“ MacDonaldovi (Boris Karloff) a jeho krásné a nevěrné manželce Jill (Dorothy Revier). Pravidelnými zákazníky jsou falešný hráč Ed Powell (George Raft) a Michael Rand (Lew Ayres). Ten předstírá, že studuje, ale spíše chlastá, taky proto, že kdysi viděl, jak jeho matka zastřelila jeho otce. Ed svádí tanečnici Ruth Taylor (Mae Clarke), naopak opilého Michaela utěšuje milenka jeho otce Edith Blair (Dorothy Petersen). Michael se od ní dozví mnoho věcí, které netušil, a uvědomuje si, jak hluboký vztah k jeho otci měla. Gangsteři mají mírné spory o pašovaný alkohol, tanečnice v tenkých trikotech zkouší, jazzová kapela nacvičuje, šéf klubu zase nachytal manželku s milencem, prostě normální den v nočním klubu za prohibice. Jenže pak se objeví policie, spory se zvrtnou a skončí střelbou a mrtvých není vůbec málo.

„Vlna zločinu zaplavuje města,“ křičí novinové titulky Daily Staru. Policie si moc neví rady a když jí gangsteři vyhodí mrtvolu z auta rovnou před policejní stanicí, je to na pováženou. Takže když velitel Murphy (Edgar Kennedy) uvidí Cosmo Jonese (Frank Graham), jak to fotí, strčí ho rovnou do basy. U výslechu se ukáže, že profesor Cosmo je amatérský kriminalista a přišel policii na pomoc. Nachomýtne se k nezdařenému pokusu o únos bohaté dědičky Susan Fleming (Gale Storm). Tu pak ale unesou rovnou z postele u ní doma a rodina pověří Cosma, aby vyjednával o výkupném, což jeho popularitě u policie nepřidá. Nějaká ta záměna kufříku s penězi a nakonec Cosmo Susan najde a ukáže se, že ji její přítel prodal gangsterům za podíl na výkupném. Je to úspěch a Cosmo se chce přihlásit k policii, z čehož je velitel Murphy na mašli. Podaří se mu dosáhnout svého? Komická detektivka na základě úspěšného rozhlasového seriálu.

„Zase třináct!“ hlásí krupiér, když se kolo rulety zastavuje. „Odcházíš Johny?“ ptá se otráveného Johnny Corintiho (Theodore von Eltz) majitel herny. „Jo, máš tu ruletu moc dobře vycvičenou,“ odpovídá Johny. „No, dobře, a co těch deset táců, co mi visíš?“ ptá se majitel herny. Johny se slovy: „Neboj,“ odchází, ale majitel za ním posílá svého muže k hotelu Royal Arms. Ten ho při vystupování z auta zastřelí. Začíná válka gangů a po jedné vraždě upadne do podezření Myrna Van Buren (Heather Angel), která našla pod ubrouskem na stole v nočním podniku pistoli a vzala ji do ruky. Dívka uprchne a přidá se k ní novinář Bob Grayson (Roger Pryor), který to viděl a doufá, že najde super materiál pro reportáž. Policisté jsou vyložené trubky, zejména Hugo Meyer (Ford Sterling), takže dvojice má trochu času začít s vlastním vyšetřováním. Boba postupně méně a méně zajímá reportáž a více a více pěkná Myrna, o které zprvu ani netuší, že je to dcera majitele novin, pro které pracuje. Podaří se jim najít skutečného vraha dříve, než je najde policie?

„Pan a paní Hector Marquend vás rádi uvítají na svatbě své dcery Annette v St. Mary Church,“ je ozdobně natištěno na pozvánce. Marquandovi (Charles Carson a Barbara Everest) mají vše připraveno, služebnictvo leští sklo i stříbro až se z nich kouří a svatební smlouva je připravena k podpisu. Jenže dceruška (Jessie Matthews) si to rozmyslí, na ženichovu fotku doplní písmenko, takže z „Yours Ever“ je „Yours Never“ a zdrhne z domu. Nasedne na vlak do Paříže, usne, nechá si ukrást kabelku profi kapsářem a sama je Maxem (Owen Nares), který s ní jel v kupé, považována nedopatřením za zlodějku. Dívka navíc odmítá říci, kdo je, a tak ji Max odvede k sobě domů, dokud nevyjasní, oč jde. Když přijdou jeho přátelé, mají pocit, že ona je jeho snoubenka, což by ani nevadilo, dokud se neobjeví skutečná snoubenka Cora (Carol Goodner). Problémy se umocňují tím, že Maxovi se Annette líbí a on jí také.

S balíčkem a kufříkem opouští bankovní lupič Kip (John Rutland) věznici Wormwood Scrubs. Na Británii je nezvykle nasněženo, ale nevadí, čeká na něho auto s jeho švagrem Stevem (William Lucas). Zastaví u hřbitova, protože během výkonu trestu jeho manželka zemřela. Doma pak začne plánovat novou akci – vloupají se do trezoru banky přes sousední starý a zapomenutý kryt z druhé světové války. Dá dohromady partu profíků, dostanou se do krytu a pak začnou bourat zeď, ale sakra – najdou půltunovou bombu. Vyhnou se jí a zdárně se dostanou do trezoru. Jenže pak uslyší tikání – bomba je nevybuchlá, časovaná a mechanismus se aktivoval. Co teď ? Utéct? Varovat okolí? Volat policii? Sebrat prachy a doufat, že se to stihne? A hlavně – vybouchne to, nebo ne?

Londýn se probouzí do ranní mlhy a deště. Carol Howard (Ann Harding) jede do kanceláře a okukuje klobouček ve výkladu. Přijde o trochu později a šéf má kecy. Dívka usedne a otevře poštu. „MV42893?“ Otevře kabelku a kontroluje los v peněžence: „MV42893! MV42893!“ Opravdu vyhrála v loterii! Ignoruje šéfovy plky a odchází středem. Už v novém klobouku to vypráví své kamarádce Kate Meadows (Binnie Hale). Pak se ale nepohodne se svým snoubencem Ronaldem a dá mu kopačky. Když se objeví šarmantní a romantický Gerald Lovell (Basil Rathbone), propadne jeho kouzlu a i když ji její okolí varuje, provdá se za něho. Na jeho naléhání se nastěhují do vily Philomel Cottage a vše je krásné, ale pak se začnou objevovat varovné signály. Gerald ji krok za krokem izoluje od všech přátel a začne být náladový až agresivní. Carol začne mít obavy, jestli za novou závětí, podle které dědí ten z nich, kdo přežije, není ve skutečnosti snaha ji pro peníze zavraždit. Podle hry a povídky Agathy Christie „Philomel Cottage“.

„Pěknýho mladýho chlapa na partii bridže,“ tak si objednává placený doprovod pravidelná zákaznice eskortní služby, rozvedená Marian Morgan (Betty Compson). Dostaví se „hrabě“ De Hoven (Willy Castello), ale ukáže se, že má větší zájem o její dceru Marian (Mary Ainslee). Ta je taky pěkný kvítko, fláká se po nocích s partičkou, chlastá, divoce tančí a hraje svlíkací poker. Její kamarádka Helena Johnson (Betty Atkinson) utekla z domova, aby si mohla vzít svého milého, kterého ale zná jen z dopisů. Kvůli hraběti se matka s dcerou pohádají a Marian uteče za Helenou. Netuší ovšem, že její manžel Harry (Tommy Wonder) je normální pasák a šoupnul ji do bordelu. Když Harry uvidí mladou dívku z dobré rodiny, je mu jasné, že by to byl superkšeft a vyžaduje po Heleně násilím, aby Marian zatáhla do podniku taky. Podaří se hraběti najít, kam dcera zmizela a zachránit ji včas před strašným osudem?

Mladý Alexandr Alyoshin (Aleksandr Zbruev) je otráven prací u policie a chce odejít. Dostane ještě za úkol vyřešit drobnou nejasnost ve spise, konkrétně proč se u dvou obžalovaných našly vstupenky na 16 sedadlo v řadě 19 ve stejném kině, ale na dva různé dny. Vezme svou dívku Toňu (Zemfira Cachilova) a jde do dotyčného kina. Tam je napaden neznámou osobou, zachrání ho ale člověk s vazbou na podsvětí. Jeho nadřízení dostanou nápad a Alex vyfasuje falešné osvědčení o propuštění z výkonu trestu a vydá se do podsvětí. S pomocí jakéhosi Sirotina (Alexandr Janvarjov) dostane práci v chemické laboratoři velké továrny. Tam se seznámí s ambiciozním chemikem Lebeďanským (Nikita Podgornyj), který se zapletl se spekulanty, kteří chtějí získat patent a využít ho pro své kšefty. Alec pátrá dál a zdá se, že chobotnice podvodů sahá hodně vysoko, ale pátrání nebude bez rizik. Film byl inspirován skutečným případem a navazuje na něj volné pokračování Krug z roku 1972.

Americká studentka Lucy Cunningham (Shifra Zuckerman) je na stáži ma Pařížské univerzitě. U řeky Seiny se seznámí s Antoinem Verdierem (Charly Do), synem rodičů, u kterých má bydlet a pěkný Francouz jí padne do oka. Když se ale Lucy nachomýtne k vraždě jako svědek, dostane se sakra do problémů. Jednak ji začne policie podezírat, jednak po ní jde skutečný vrah, protože jak známo, tihle lidé nemají rádi svědky. Nechybí zkorumpovaná policie, úplatný soudce a zbabělý pracovník velvyslanectví, takže dívka musí zdrhnout z policie, pak z ambasády, pak policistce s pistolí a v neposlední řadě vrahovi. Docela záhul na 18letou nezkušenou studentku v neznámém prostředí. Ještě že je po ruce Antoine, ale oč mu doopravdy jde?

„Posaďte se, Clarku. Tady je vašich 223 dolarů,“ říká správce vězení propouštěnému Billu Clarkovi (Steve Cochran). Ten je udiven, že si má sednout, jasně, po 18 letech v base. Přišel sem jako patnáctiletý, když zabil svého otce, který mlátil rodinu. V hospodě se k němu kamarádsky přidá Dan Monroe (John Kellogg), ale brzy se ukáže, že je to novinář, který chce napsat senzační článek o dětském vrahovi a Biill ho pošle hodně daleko. V tančírně se seznámí s Cathy „Cay“ Higgins (Ruth Roman) a jde s ní domů. Tam na něj vytáhne její ex Conover (Hugh Sanders) bouchačku. Porvou, se, Bill ztratí vědomí a Cathy Conovera v sebeobraně smrtelně postřelí. Když dívka zjistí, že Bill si nic nepamatuje, namluví mu, že střílel on. Postupně se do sebe zamilují a dokonce se pod falešnými jmény vezmou. V Kalifornii potkají manžele, kteří jedou sbírat salát do Salinas, a přidají se k nim, pilně pracují a žijí spokojeně v pronajatém domku. Cathy otěhotní, ale pak zjistí, že je vypsána odměna 1 000 amerických dolarů za informaci o tom, kde Bill žije. Drama vygraduje, když se nedaleko jejich domku objeví policista. Cathy se Clarkovi přizná, že střílela ona. Oba manželé jsou ochotni se přiznat k vraždě, aby uchránili toho druhého, netuší ale, že ve hře je ještě Conoverovo doznání na smrtelném loži. Co tam umírající vypověděl? Jak drama dvou nešťastníků dopadne?

Hodiny odbíjejí desátou a starší muž opuští kancelář Sullivan Hammond Realty. Výtah ale nejede a když vykročí ke schodišti, jakýsi muž ho udeří po hlavě, pokusí se nasimulovat náhodnou smrt pádem ze schodů pod vlivem alkoholu. John Hammond (John Eldredge) zjistí, že jeho zesnulý partner Sullivan měl životní pojistku na 100 000 amerických dolarů s dvojnásobným plněním v případě náhlé smrti. Protože takových případů je v okrese Sam Marlo v Kalifornii několik po sobě, pojišťovna Cosmopolitan najme soukromého vyšetřovatele Toma Davisona (Richard Denning), aby v utajení zjistil, jestli je to jen náhoda. Davison spolupracuje i s dcerou mrtvého, Nancy (Audrey Long), a nechá se zaměstnat jako obchodní zástupce ve firmě jejího otce. Postupně se prokousává ke gangu, který vede Chuck Malone (Reed Hadley), kterému Hammond dlužil peníze z hazardu. Gang ale Hammonda zavraždí a i zde se to pokusí maskovat jako sebevraždu a Davisona unesou. Nancy ale rychle uvědomí policii a následuje velká závěrečná autohonička.

Na univerzitě mládež studuje a věnuje se umění a vědě, pravý slovníkové heslo. My ale vidíme atletiku, rugby, baseball, osmiveslice a pak Larryho Hainese (Edward J. Nugent) jak cvičí běh přes překážky a pózuje pro fotografy. Je nafoukaný až pámbu brání a jeho kamarádi Spec Early (Sterling Holloway), Bobby Barnes (Arthur Lake) a jeho dívka Gwen (Mary Carlisle) už toho mají plné zuby. Rozhodnou se, že nesmí vyhrát anketu o nejpopulárnějšího muže na Rawley College. To se mírnou manipulací s volebními lístky podaří a vítězem se stane trochu natvrdlý koulař Don Cooper (Lon Chaney, Jr.). To zase stoupne do hlavy jemu, takže máme dva kohouty a taky dvě bejvalky, protože Mary (Gigi Parrish) dá kopačky Donovi. Komiku doplňuje kromě Bobbyho ještě odporně pištící písařka Kittens (Jeanie Roberts). Univerzitní komedie, ve které snad nestuduje vůbec nikdo, se rozřeší na plese, kde se konečně najdou ty správné dvojice.

Na stěnách paláce visí řada panovnických portrétů od Alfreda I. v historickém kostýmu po Alfréda VII. (Fernand Gravey) ve fraku. Od jeho lóže odchází zachmuřený lékař a ustarané vévodkyni Anně (Mary Nash) a hraběti Humbertovi (Edward Everett Horton) sdělí vážnou novinu: „V životě jsem neviděl někoho tak ožralého. Jestli ho opravdu život nezačne zajímat, upije se k smrti.“ Mladý bývalý král menší evproské země se prostě v exilu nudí a chlastá. Nakonec uposlechne radu svých dvou společníků a jde na představení do Folies Bergère. Je usazen do lóže hned u podia a znuděně sleduje, jak tanečnice mrskají nohama. Zhnuseně přetrpí klaunské číslo a při další taneční kreaci usíná.
Probere ho ale prasátko, když mu americká tanečnice Dorothy Ellis (Joan Blondell) zrcátkem šajní do očí. Netuší, že to je rutinní součást produkce, a nechá si dívku pozvat do apartmá. Ta sice nejprve prohlásí, že bývalých králů je v Paříži přes 300 a kdo je má znát, ale k závisti ostatních sboristek, které by ji do jedné rády zastoupily, jde. Alfred se ale stihne opít do němoty ještě než dívka dorazí, takže očekávaný vývoj se jaksi nevyvíjí, jak čekala. Humbert a Anna dostanou nápad – řeknou mu, že dívka nepřišla a že ji nezajímá. Efekt je očekávaný – Alfred vyrazí po stopě a po jeho apatii není ani vidu ani slechu. Jak se vztah krále a uražené sboristky vyvine?