Peabody

Za zpěvu rytmických písní vytahují námořníci plachty a velrybářská loď Nathan Ross vyplouvá z Nového Bedfordu v Massachusetts na tříletou platbu. Velí jí kapitán Joel Shore (Robert Taylor), který si nedávno vzal za ženu Priscillu (Ann Blyth), dívku svého bratra Marka (Stewart Granger), který podle zpráv zahynul v Pacifiku. Není to ale pravda, před utopením ho zachránila krásná domorodá dívka (Betta St. John). Oba bratři se sejdou v laguně ostrova, který není ještě na mapách, a Mark nabídne Joelovi podíl na obrovském pokladu – černých perlách v ceně půl milionu liber – které dívka ukryla v laguně, než s ním uprchla z rodného ostrova. Joel to odmítne, protože tuší, že perly by mezi námořníky na lodi mohly vyvolat nepokoje, snahu je ukrást a mohlo by to vést ke krveprolití. Mark se ale chce pro perly v každém případě vrátit a pokusí se na lodi vyvolat vzpouru. Pochopitelně mu jde i o Priscillu, která je na lodi také.

Bedna za bednou ryb jede po pásu z  lodí přímo na trh v Billingsgate v Londýně. Tady natáčí filmový štáb některé scény a víceméně nedopatřením nahrají taky Bessie Bolton (Violet Loraine), která si prozpěvuje při práci v místní kavárně.  Při promítání denních prací pak udiveně zajásají, že našli novou pěveckou hvězdu. Život rodiny Boltonových se najednou změní, od manžela majitele obchodu s fish and chips Berta (Gordon Harker), po syna fanouška motorek Freda (John Mills) a systematicky flirtující dceru Pearl (Kay Hammond). Sledujeme jejich další osudy v dobové hudební komedii zachycující už neexistující starý Londýn.

Carlo (Christopher de Leon) pracuje jako stavbyvedoucí na mrakodrapu. Když mu jeho žena Jackie (Dindi Gallardo) nadšeně sdělí, že je těhotná, málem se zhroutí. Nad jejich rodinou totiž visí stará kletba, kterou vyvolal jeho dědeček. Zničila Carlova otce a teď čeká na něho. Lékař mu doporučí klid a oba manželé odjedou do zchátralé rodinné vily v Lucbanu na jihovýchod od Manily. Ve snech se ale začne Carlovi zjevovat krásná Carmen (Rosanna Roces), která po něm opakovaně chce, aby ji zabil. Muž postupně ztrácí schopnost odlišovat sny a realitu a v záhadných kulisách má pocit, že skutečně potkává Carmen.

Vera Hart (Grete Mosheim) má podřízené místo v továrně na hudební nástroje a žije s rodiči poměrně chudě. Otec obchoduje se starožitnostmi, ale je mu líto se s pěknými kusy rozloučit a kšefty mu nejdou. Vera si to kompenzuje tím, že chodí po obchodech a zkouší si drahé oblečení a šperky, na které nemá, nebo si zkouší, jak se sedí v luxusních autech jejich snů. Při tom ji jednou v Rollsu zahlédne bohatý mladík Robert Miller (John Mills) a zamiluje se do ní. Předstírá, že je pouhý zaměstnanec a oba si domluví rande. Mladík je syn majitele továrny, ve které Vera pracuje, auto jí koupí a vymyslí si, že ho vyhrála jako desetitisící zákazník. Mladí spolu dokonce začnou bydlet, ale pak závistivý kolega Henry Butterworth (Robertson Hare) prozradí Věře skutečnou identitu Roberta. Dívka reaguje prudce a hrdě odejde středem. Pochopí, že ji Robert miluje a že neměla hrát roli vydržované milenky?

Jak nám sděluje dramatickým hlasem vypravěč, organizovaný zločin, jehož vedení je známé jako Syndikát, ovládl v USA obchod s drogami, vraždy, neřest, hazard, ale i sport. Hlavou této organizace v New Yorku je Charlie Lupo (Broderick Crawford), vdovec s blond milenkou Iris Palmer (Marilyn Maxwell). Jeho dcera Kathy (Anne Bancroft) má zájem o jeho nového bodyguarda Nicka Magellana (Richard Conte) z Chicaga, ale ten se drží při zdi. Tři zabijáci zlikvidují nepříjemného lobbistu, ale nešikovně a Lupo musí vyslat Nicka, aby trojici odstranil. Dva zmákne, ale třetí uteče a za ochranu začne na policii zpívat. Kathy uteče z domova a když se toho chytí média, skončí mrtvá při autohavárii. Novináři to rozmáznou jako sebevraždu a otec Lupo je na pokraji nervového zhroucení. Pak si ještě v televizi pustí hubu na špacír jeden senátor a vedení mafie začne mít pocit, že Lupo nemá situaci pod kontrolou. Řešení je nasnadě, ale kdo se ho ujme? Noir film podle stejnojmenného knižního bestselleru.

Joan Rand (Tammy Latour) je otrávená životem na předměstí, domácností, manželem i profesí stenografky a má pocit nedoceněnosti. Protože si uvědomuje, kolik klientů, kteří jí diktují, ji současně okukuje, dostane nápad. Nejprve jenom za příplatek začne s klienty v motelu spát. Pak ale s pomocí Nancy Preston (Gretchen Rudolph) postupně přetvoří tyto služby do exkluzivní sítě call girls. Ta profituje a zapojuje se stále více a více znuděných paniček, ale tím současně roste i riziko, že se to celé provalí a policie – detektiv Hank (Joe Santos) zasáhne. Navíc čím více prostitutek, tím více klientů a tím větší je šance, že někdo z nich bude i nebezpečný úchyl.

Na plese v hotelu Sacher ve Vídni je italská šlechtična Marcella Galdi (Greta Nissen) unesena přímo během tance s kapitánem Michaelem von Hombergem (Karl Ludwig Diehl). Píše se rok 1912 a rakousko-uherská tajná služba zjistila, že dáma je italská špiónka, která šla po plánech nějakých pevností a touto formou ji v tichosti odlifrovala zpět do Itálie. Po třech letech, kdy je válka v plného proudu, odlétá von Homberg na tajnou misi do Itálie, aby zjistil, kdo je zrádce a kdo plány poskytl (a aby se očistil, protože je stále podezřelý). Při přistání je zraněn a co čert nechtěl, je to Marcella, která ho ošetřuje v nemocnici a zjistí jeho falešnou identitu. Neprozradí ho, ale taky mu neřekne, kdo je zrádce. Další pátrání zavede uzdraveného muže do Říma za starožitníkem Ermetem Davilou (Cecil Ramage), rakouským agentem, který ho upozorní na podezřelého Bluentzliho (Esmé Percy). Znovu se setká a tentokrát i vyspí s Marcellou, dozví se, že zrádce se skrývá pod označením K77, ale jeho identitu nezíská. Plesy, večírky, lepší mezinárodní společnost, šlechta, vojáci i agenti se prolínají. Riskantní let snad konečně odhalí identitu osoby, po které Homberg jde, ale nebude to bez nebezpečí.

Let číslo 9 z Atén právě přistál na letišti v Káhiře. „Pan Leslie Sears ať se prosím dostaví k informacím.“ Vysoký muž to slyší, ale je osloven Mustafou Khanem, údajně novinářem Evening Standardu, kterému vyzradí své plány na cestu do Port Saidu za svým přítelem divadelním agentem Gregem Stewartem. Ten mu také volá do kabinky, ale během hovoru někdo zaklepe a hovor je přerušen. V Port Saidu je to ale divné, slíbená rezervace v hotelu Siwa není, recepční se chová odmítavě a Greg není k nalezení. V jeho pokoji navíc najde blondýnu Gilu Lingallo (Gloria Henry), jak prohledává Gregovy věci, ale hbitě uteče. Pátrání vede dále do kavárny Daghla za Gregovým přítelem Bunnny Beachamem (Robin Hughes), který ho pošle za Alexisem Taccou, od kterého si Greg pronajal divadlo. Mrtvola Grega se najde v kanálu a podezřelý je také jistý Jakoll (Ian MacDonald). Další stopy poskytne kouzelník Velký Lingallo (Edgar Barrier), otec Gily. Složitá zápletka obsahuje i bývalé nacistické agenty, několik pokusů o vraždu, drogy, únos a záměnu osob i souboj na meče.

„Sebevražda známého finančníka,“ křičí titulky a prodavač zvláštního vydání Evening Standard. „Sebevražda. Tragická smrt filmové hvězdy!“ „Ne, fakt nemám peníze, nemůžu vám zaplatit 10 000 liber, ani 5 000.“ „Tak to je moc špatné,“ říká vyděrač zvaný The Shadow další oběti. Je to i vrah, aby ho jiní bohatí brali vážně, nebo když je mu policista na stopě. Jedné mlžné noci ho osud zavede do velkého venkovského sídla, které patří šéfinspektorovi Scotland Yardu Siru Richardu Bryantovi (Felix Aylmer). Dům je obklíčen policií, protože Shadow nechal stopu, ale kdo je vrah? Sluha? Nebo jeho syn? Krásná Sonia Bryant (Elizabeth Allan) nebo záhadný Reggie Ogden (Henry Kendall)? Telefonní vedení je přerušeno a světla zhasnou, ale spravedlnost se blíží.

Na leteckou základnu RAF v Cranwellu přicházejí noví rekruti na tříletý kurz. Jeden ale chybí – Tony Winchester. Najednou se nad přistávací plochou objeví malý jednoplošník Taylorcraft Auster a naprosto hazardérsky si kecne těsně před přistávajícím velkým de Havilland Vampire. Z malého vyleze i s kufry postrádaný Winchester (Kenneth Haigh) a jeho slečna odletí s letadlem pryč. „Co to bylo, ty pitomej mladej idiote,“ jsou uvítací slova muže z velkého letadla, zákonitě je to velitel letky Granite Rudge (Ray MIlland). Vztah obou mužů je od začátku negativní, navíc mladík je přesvědčen, že Rudge má vinu na smrti jeho otce za druhé světové války.
Dalším nováčkem je Roger Endicott (Anthony Newley), který se snaží postavit funkční létající talíř a podaří se mu rádiem řízeným modelem rozbít okno a vyděsit společnost na odpoledním čaji místního biskupa (Ian Fleming). Winchester je neukázněný a málem je vyhozen, ale Rudge si pamatuje, že byl velmi podobný a mladíka se v tichosti zastane. Když je letka odvelena do západního Německa, Winchester létá těsně u hranic a je málem sestřelen protiletadlovou baterií z východního Německa. Poškozené letadlo s raněným pilotem najde se svým letadlem Rudge a riskantně mu pomůže přistát. Smíří se oba muži a pochopí mladík význam týmové spolupráce v letce?

Promoce je velký životní nejprve cíl, pak úspěch. „Vzhůru, jdeme dobýt svět,“ je heslo čtyř přátel z univerzity. Bob Bailey (Franchot Tone), Tom Martin (Ross Alexander), Smudge Casey (Dick Foran) a Fred Harper (Robert Light) ale brzy zjistí, že je deprese po velké krizi a že sehnat  práci není procházka růžovým sadem. Ten poslední to má nejsnazší a prostě začne pracovat pro svého otce, obchodníka s akciemi. Bob chce být novinářem a nakonec se jakž takž prosadí a občas mu něco otisknou. Smudge se snaží uživit jako trenér, ale marná snaha a Tom taky zápasí, co mu síly stačí, a to s pomocí své dívky Trudy Talbot (Jean Muir). Ta bydlí společně (na samostatný byt nemá) s knihovnicí Susan Merrill (Ann Dvorak). Bob je zamilován do Fredovy sestry Joan Harper (Margaret Lindsay), ale má pocit, že je pro ni moc chudý.
Smudge řídí náklaďák a boxuje za dolarové honoráře a když ho Susan s Bobem pozvou jednu neděli na snídani, zamiluje se do Susan a brzy je svatba, stejně jako Tom a Trudy (čekají dítě). Joan začne chodit s Bobem i když ji matka upozorňuje, že by si měla najít někoho ze své lepší třídy. Pak ale začnou komplikace, o práci přijde Smudge, protože řidičů je moc a práce málo, a i Susan jako vdaná žena. Otec Harper je obviněn ze zpronevěry a zastřelí se, takže Joan přijme nabídku k sňatku od bohatého Stephena Hornblowa (Charles Starrett). A je to ještě horší, Smudge je zatřelen při pokusu ukrást jídlo v obchodě. Další osudy přátel a jejich partnerek ukazují, že život opravdu není vždy lehký, ale zase že i po tragédii musíme jít dál.

„Co to bylo za ženskou? Ještě dneska se nechám rozvést,“ ječí Ann Wilson (Janet Leigh) na svého manžela profesora chemie Davida Wilsona (Tony Curtis). Políbil prostě a zcela nevinně (tvrdí on) jednu studentku. To ale málo manželek vidí rádo a David se obrátí na svého přítele scenáristu Michaela Haneyho (Dean Martin) s prosbou o pomoc. Ten asi není zrovna v kreativní formě, protože mu poradí, aby manželce vysvětlil, že je agent FBI v utajení a ten polibek byla prostě jen pracovní povinnost v zájmu bezpečnosti USA. Ann to sežere a je na manžela tak hrdá, že po něm chce, aby jí vyprávěl další své zážitky a on chudák musí dokonce sbalit dvě blondýny, aby mu uvěřila, že opravdu plní úkoly. To by se ještě dalo přežít, ale pak se objeví skuteční agenti FBI, CIA a co je ještě horší, i opravdoví zahraniční agenti. Jak se z toho nešťastný David vymotá?

„Už dnes hlavní dostih o Zlatý pohár Hollywoodu,“ oznamují neony. Taxikář Toby Gleeton (Roscoe Karns) doveze zákazníka na závodiště a jde sázet – ne za sebe, ale za kamaráda Joa Grange (Don Ameche). Ten chce riskantně vsadit na totálního outsidera, ale Toby nakonec vsadí kamarádovy peníze na favorita a... vyhraje – hádejte kdo? Joe miluje koně, nejprve vyzvedl své úspory a koupil hříbě, jenže tomu rozumí jako koza petrželi a chce ho nejprve vychovávat v bytě. Jeho dívka a pak žena Ronnie Moore (Catherine McLeod) je z toho nešťastná, zvláště když čeká dítě a počítá každý dolar. O moc se to nevylepší ani když Joe vyhraje velké peníze, protože Ronnie má pocit, že se jí odcizuje. Když raději hraje poker, místo aby se šel podívat na jejich novorozeného syna, už se opravdu naštve a dá mu kopačky. Dají se ještě dohromady? A vyroste z toho hříběte opravdu šampión, jak Joe doufá, nebo ne?

Bubny, palmy, domorodé tance a zpěvy. Do toho na Jamajku přijíždí mladá dívka z Harlemu Sylvia Walton (Ida James), která zdědila banánovníkovou plantáž. Její poloviční sestra Isabela (Nina Mae McKinney), na kterou se těší, ale zmizela. Leccos o tom ví dozorce Philip Ramsay (Jack Carter), který je s Isabelou dohodnutý, ale nechává si to pro sebe. Isabela se totiž o plantáž nechce dělit, a protože její matka byla z Haiti, chce využít své znalosti černé magie voodoo. Dobře ví, jak těžké bude pro Sylvii vydržet trvalé dunění bubnů a monotonní zpěvy, chce ji taky uřknout a seslat na ni smrtelnou kletbu. Podaří se Sylvii zachovat si zdravý rozum pod intenzivním tlakem?

Chrám Morning Star je nový projekt tohoto deníku a na slavnostní večeři je představen patron chrámu – orientální sultán (Troy Brown), který je ale manželkou a čtyřmi malými dětmi namístě demaskován jako obyvatel Harlemu. Konkurenční New York Dispatch to s radostí popisuje jako „ostudný podvod roku“. Reportér Wally Cook (Fredric March), který „sultána“ přivedl, je degradován a má se zabývat už jen pohřby a psát nekrology. Poprosí ale šéfa Olivera Stonea (Walter Connolly) o jednu šanci. Dostane ji a odjede do Varšavy. Tedy do Varšavy ve Vermontu, kde má udělat interview s Hazel Flagg (Carole Lombard), která má podle diagnózy zemřít na ozáření rádiem v továrně. Ta se mezitím dozví, že to byl omyl a obrečí to, jednak radostí, že neumře a bude žít dál, a jednak zoufalstvím nad tím, že bude žít v takové díře ve Vermontu.
Wally to ale neví a slzící dívku pozve na náklady Morning Star i s lékařem do New Yorku. Titulky hlásají, že „krásná umírající dívka je uvítána v New Yorku“, starosta ocení její odvahu a předá jí symbolický klíč od města. Kasino uspořádá taneční večer Hazel Flagg a Wally ji poprvé vezme za ruku a pak vyveze plachetnicí po řece Hudson. Všichni jsou dojati a těší se, jak dívka tragicky zemře před očima veřejnosti. Nojo, ale když Wally zjistí, že umírání se nekoná a když to potvrdí lékařské koncilium, musí se najít nějaké rozumné a pro veřejnost uspokojivé řešení. Nebo mají přiznat barvu?

Na náměstí městečka někde v bývalé Jugoslávii stojí velký památník místního rodáka skladatele Ciguli Miguli. Přijíždí stranický funkcionář Ivan Ivanović (Ljubomir Didic) jako dočasný zástupce. Rozhodne se až fanaticky modifikovat městečko podle ortodoxních socialistických myšlenek. Co je nevhodné, je zakázáno, existující orchestry rozehnány a chce zbourat i výše zmíněný památník. To se ale lidem, zejména mladým, přestane líbit. Satira na byrokracii měla v době vzniku nemalé problémy.

Divadlo TIVOLI a velký neon hlásá: „Poslední vystoupení Harriet Green.“ Populární revuální zpěvačka (Jessie Matthews) má totiž utajenou nemanželskou dcerku a někdo ji v edwardiánské tradiční Anglii vydírá a chce, aby opustila divadlo. Zabalí kariéru a odjede do Jižní Afriky, aby dceru v klidu vychovala. Po letech se ona dcera Harriet (Jessie Matthews) vrací do Londýna a chce se prosadit v šoubyznysu. Reklamní odborník Tommy Thompson (Barry MacKay) vymyslí, že dívka bude předstírat, že je zázračně dochovaná původní Harriet Green. Představení je úspěšné, Tommy a Harriet se do sebe zamilují, ale aby to publikum sežralo, předstírají, že Tommy je syn padesátileté umělkyně. To by ještě jakž takž šlo, ale pak se vrátí vyděrač Treadwell (Hartley Power), který, jak se ukáže, je její skutečný otec. Když ale při velké taneční scéně Harriet divoce dotančí jen v podprsence, nevěří jí její předstíraný věk už vůbec nikdo a i ona sama se tomu na scéně vysměje. Jak to ale dopadne před soudem, nešlo o podvod?

Temná postava s kloboukem a tři rychlé výstřely. Rozsvítíme a průvodce tímto povídkovým filmem (Eamonn Andrews) sundá klobouk i šátek. „Takhle rád vraždím – rychle, přesně a efektivně,“ řekne. V první povídce „Obraz“ skutečně vezme slavný obraz šlechtického sídla od neznámého mistra. Tajemný muž X (Alan Badel) vezme diváka (Hugh Pryse) do obrazu, do sídla a do dramatické aftmosféry potemnělého sídla, kde se stane zločin. Kdo je X a co se stalo v mírně fantaskním příběhu? Vypravěč uvede i druhý příběh „Kdo zabil Alžbětu“ – Edgar Curtain (John Gregson) a George Wheeler (Emrys Jones), kamarádi od klukovských let, potkají krásnou a záhadnou Alžbětu (Elizabeth Sellars). No a jak to bývá, je po přátelství. Dívka je nalezena mrtva a otázkou je, jestli byla zavražděna, nebo ne a pokud ano, kým? Třetí příběh, jak se dozvíme předem, nám ukáže podivné zákruty mysli „Lorda Mountdrago“ (Orson Welles). Je to politik, který vstupuje do snů právníka Owena (Alan Badel) a hraje v nich podřadnou roli. Psychické problémy, které si pak přenáší i do bdělého stavu, ohrožují jeho pozici až do dramatického vyvrcholení.

Na College of Psychical Research kdesi v Británii přednáší profesor Spencer (Garry Marsh) o poltergeistech a zmiňuje rozmluvu, kterou vyslechl ve venkovské hospodě. Podle místních se totiž ve velkém sídle Hilton Grange hýbají obrazy, láhev vína poletuje nad stolem, krávy jsou neklidné a nedojí, hospodyni chytne koště plamenem (zametá, necestuje) a posedlá dcera Hilda Prescott (Olga Lindo) se chová ve škole nevhodně a chtějí ji vyhodit. Otec Prescott (Alfred Drayton) je z toho na nervy a požádá právě Spencera a pojišťováka Joea Harrise (Gordon Harker), aby mu pomohli. Trojice se snaží zahnat ducha, ale je otázkou, zda se jim to podaří, nebo jestli poltergeist nebude mít navrch.

Fotograf Paolo Nullo (Roger A. Fratter) je opravdu nula, nomen omen. Myslí si to o něm i jeho manželka Lorenza (Alessandra Di Lorenzo) a nejen že si to myslí, ale ještě mu to dává sežrat. Když se Paul jednou vydá zahrát si poker s kamarádem Donatem (Steve Brooks), dopadne jako sedláci u Chlumce a ještě se to bojí říct doma. Další ženy, které mu vysvětlují, že je více nebo méně k ničemu, jsou Donatova milenka lolitka Cleta (Claudia Vismara), jeho vlastní přítelkyně psycholožka Giorgia (Margherita Di Sarno), ke které se on uchyluje o pomoc a moc se mu jí nedostane, mladá studentka (Viviana Bonazzi) a Lorella Lojacono (Luana Borgia), sexuálně přitažlivá údajná herečka. Plácá se mezi nimi, neschopný vyvinout jakoukoli iniciativu, řečeno s jasnou pákou „jako koule v kulečníku“. Jak dopadne s dluhem z karet a se ženami kolem sebe?